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ABSTRACT

Kajian ini meneliti catatan kembara terpilih yang diterbitkan dalam bentuk kolum Dewan Sastera
(2000-2006) oleh seniman Muhammad Haji Salleh dengan mengkhusus aspek budaya pascakolonial
yang terserap dalam pemikiran dan sikap seniman. Penelitian ini penting bagi melihat pandangan, idea,
gagasan dan pemikirannya sebagai pengarang pascakolonial. Budaya pascakolonial merujuk kepada
sikap, pemikiran, cara menanggapi keseluruhan kehidupan yang kompleks daripada kacamata sikap
pascakolonial pengarang. Segala pengetahuan, prinsip berfikir, wawasan dan gagasan-gagasannya
diselubungi dengan sikap pascakolonial. Antara penemuan penting dalam analisis ini ialah sikap
pascakolonial pengarang kritis bukan sahaja terhadap kolonial, malah turut bersikap kritis terhadap
bangsanya sendiri. Pengarang juga didapati menulis dengan kesedaran pascakolonial secara sedar.

Kata kunci: budaya pascakolonial, pascakolonial, catatan kembara, oksidentalisme.
PENDAHULUAN

Dalam dunia pengarang, khususnya kalangan seniman, menulis merupakan salah satu
ekspresi yang paling dekat untuk mengungkapkan pemikiran, wawasan, sikap, pengalaman,
dan pendiriannya. Medium penulisan merupakan ekspresi tertinggi dalam menyampaikan
pandangan dan perjuangan serta falsafah hidup. Setiap baris kata yang ditulis merupakan
kenyataan hidup yang cuba disampaikan, dikongsikan dan diyakininya.

Makalah ini meneliti budaya pascakolonial yang terserap dalam pemikiran dan
sikap Sasterawan Negara yang ke-5, iaitu Muhammad Haji Salleh.' Beliau telah terbukti
merupakan antara pengarang pascakolonial di Malaysia.? Penelitian ini akan mengkhusus
kepada kolum penulisan Muhammad yang terkandung dalam ruangan tetap di Dewan
Sastera dalam tempoh November 2000 hingga Disember 2006. Penelitian ini penting bagi
melihat pandangan, idea, gagasan dan pemikirannya sebagai pengarang pascakolonial.
Penulisan dalam ruangan tersebut dapat dianggap sebagai penulisan kembara Muhammad
yang dicatatkan kembali dalam ruangan kolumnya tersebut.
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DEFINISI BUDAYA PASCAKOLONIAL

Budaya pascakolonial merujuk kepada sikap, pemikiran, cara menanggapi keseluruhan
kehidupan yang kompleks daripada kaca mata sikap pascakolonial pengarang. Segala
pengetahuan, prinsip berfikir, wawasan dan gagasannya diselubungi dengan sikap
pascakolonial. Dalam konteks ini, sikap pascakolonial bermaksud bersikap kritis bukan
sahaja terhadap kolonial, malah turut bersikap kritis terhadap bangsanya sendiri. Dengan
kata lain, persona bangsanya terhadap kolonial yang membawakan arah yang kurang
tepat kepada pembinaan bangsa dan negaranya turut dikritik. Pada masa yang sama,
pengarang juga tidak menolak kemajuan berfikir dan pencapaian kalangan bangsa Barat
dengan menyaring terlebih dahulu tanpa terikut-ikut tanpa arah.?

Dalam konteks penulisan kembara, penulisan kembara Barat khususnya kalangan
negara yang dijajah selama ini tercatat dalam sejarah sebagai paling besar dan berpengaruh
seterusnya merancakkan wacana pascakolonial. Penulisan kembara Barat sebenarnya
merancakkan wacana “menindas” dan memberikan perspektif yang belum tentu tepat
sepenuhnya. Dalam konteks penulisan kembara Muhammad, pula beliau menjelajah
dengan kesedaran pascakolonial, berusaha mengelak daripada memberikan perspektif
yang kurang tepat. Pada masa yang sama juga, bertindak sebagai oksidentalis yang kritis.
Penulisan kembara memberikan pengalaman yang hidup, segar dan bermakna bagi melihat
dunia sebenar kedudukan bangsa-bangsa di dunia ini. Seterusnya, menempatkan penulisan
kembara sama penting dengan penulisan ilmiah yang lain.

RASIONAL KAJIAN

Berdasarkan penelitian awal, didapati kebanyakan kolum yang ditulis adalah berdasarkan
pengalaman kembara pascakolonial lebih 30 tahun Muhammad menulis. Sudah tentu
pandangan budaya pascakolonial pengarang turut terkandung. Pandangan budaya ini
dilihat, ditafsir dan dinilai sebelum diterima atau ditolaknya. Muhammad juga cenderung
mencurahkan kembali hasil pengamatannya kepada khalayak sastera. Tujuannya ialah agar
dapat memperoleh manfaat dan dapat dijadikan perbandingan antara bangsa di dunia ini.
Inilah dikatakannya bahawa,

Saya merasakan bahawa oleh kerana saya adalah warga Malaysia
yang banyak mendapat manfaat daripada budayanya maka saya perlu
menyumbang kembali. Dan sumbangan saya datang dari kembara ilmu
saya, daripada latar sastera bandingan yang membuat tidak gentar kepada
tulisan dari negara yang jauh yang berbeza budaya sasteranya. Saya kira
mungkin tulisan-tulisan ini dapat dilihat sebagai perluasan makluman
kepada pembaca saya. Dan juga untuk membandingkan diri kita dengan
keghairahan, eksperimen, kejayaan dan kegiatan bangsa lain. Begitu juga
perjalanan ke negara lain — saya suka mencari keluarbiasaan dan keunikan
bangsa lain.

(Wawancara, 2007)

Berdasarkan ruangan yang diberikan kepada beliau, didapati sikap pascakolonial
Muhammad mempengaruhi pembentukan imej kolumnya. Ini diperoleh daripada
perjalanan, pengalaman kembara langsung, belajar daripada pemikiran dan sikap besar
daripada sastera dunia. Kesemua ini hasil daripada pemerhatian, analisis, dan bacaan.
Ruangan sebagai kolumnis di Dewan Sastera mengukuhkan lagi persona Muhammad
sebagai pengarang pascakolonial yang memanfatkan budaya pascakolonialnya. Ini dapat
dibahagikan kepada beberapa aspek yang penting.
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BUDAYA PASCAKOLONIAL: MENJELAJAH DAN MENELAAH KOTA
ILMU DUNIA

Sebagai anak bekas jajahan, Muhammad tertarik dengan kota-kota besar sebagai tamadun
besar, kota ilmu dan kota sastera. Peluang sebagai pelajar dan penyelidik membawanya ke
kota-kota besar sastera termasuk Stratford on-Avon yang dilawati pada tahun 1963. Kota
ini membayangkan suasana zaman Shakespeare. Ini termasuk rumabh isteri Shakespeare,
panggung yang sentiasa memainkan karya-karya Shakespeare dan perpustakaan khusus
yang mengumpulkan segala tulisan mengenainya. Terdapat juga pelbagai jenis cenderamata
yang memuatkan gambar rumah, sonata dan Panggung Globe (Muhammad Haji Salleh,
2000:80).

Di Jerman pula, terdapat ramai sasterawan dan ahli muzik di kota ini. Di Berlin Timur
terdapat rumah Bertolt Brech, penyair, dramawan, dan pengkritik sosial yang termasyhur.
Pengarang lain termasuklah Theodor Fontane, Ensemble Brecht, Casanova, Frederick Schiller
dapat ditemui kesan peribadi. Begitu juga rumah Frederich Nietzsche dan Casanova yang
dilawatinya; digambarkan dengan baik oleh Muhammad. Banyak pengalaman, falsafah
hidup, perjuangan, sikap, wawasan daripada pengarang besar diperoleh melalui lawatan
langsung ini. Dalam lawatan ke Jerman, Muhammad merumuskan bahawa:

Yang ditemui hanya garis kasar sastera itu. Jiwanya harus saya temui
dalam kata dan genius mereka. Antara saya temui ialah bangsa yang sangat
mementingkan dan menghormati bahasanya, hasil bangsanya, dan pencapaian
bangsanya di peringkat tertinggi (italik pengkaji). Pada saya, Heine, Goethe,
Brecht, Mann, Boll, Hesse dan Grass merupakan sasterawan dan pemikir
antarabangsa dan harus selalu saya dampingi, kerana saya juga sudah
menjadi sebahagian daripada dunia yang lebih luas dan berkongsi ruang
serta masalah dengan mereka.

(Muhammad Haji Salleh, Mei 2006:89)

Ditegaskannya bahawa bangsa-bangsa yang melahirkan pengarang besar ini, datangnya
daripada bangsa yang sangat mementingkan dan menghormati bahasanya. Ini merupakan
persoalan utama yang menjadi dasar kepada kemajuan pembangunan sesebuah bangsa.
Muhammad menekankan faktor ini sebagai suatu penegasan dan kritikan kepada negara-
negara membangun termasuk negaranya sendiri, yang pada zaman mutakhir ini seolah-olah
mengabaikan dan kurang menghormati bahasa kebangsaan negara.*

Di Jepun, Muhammad mengunjungi Echigo-Yuzawa (Negeri Salju) yang dijadikan
tajuk karya Yasunari Kawabata. Karya ini ditulis di sebuah hotel kecil dan sederhana di
kampung itu pada 1930-an, dan kini menjadi hotel mewah yang mengekalkan bilik kerja
Kawabata kerana bangga akan kejayaan Kawabata sebagai pemenang Hadiah Nobel pertama
di Jepun. Di Rusia, beliau mendapat kesan bahawa pengarang yang menulis karya yang
sarat dengan sejarah dianggap sebagai agung. Ini termasuklah Tolstoy, Doestoevsky, dan
Pushkin. Pushkin, penyair kesayangan Rusia dihargai termasuk namanya diberikan kepada
sebuah kampung.

Tempat dan kunjungan ini mengingatinya bahawa khazanah Tun Seri Lanang
merupakan genius dan telah mewarnai imaginasi kreatif, Syed Syeikh al-Hadi, Ahmad
Rashid Talu, dan Ahmad Kotot yang belum diberikan perhatian. Di sinilah bangsa dan negara
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perlu belajar untuk meletakkan kedudukan wajar melalui apa yang dilakukan oleh bangsa
yang maju lain dalam mengangkat sastera bangsa mereka. Lebih-lebih lagi, bagi Muhammad,
tindakan ini perlu dilihat sebagai tindakan pascakolonial di negara pascakolonial bahawa
sastera tempatan peribumi sudah lama dipinggirkan atau tidak diberikan tempat dan
kedudukan yang wajar oleh pihak kolonial.

BUDAYA PASCAKOLONIAL: CAKERA SASTERA BANGSA BESAR

Muhammad banyak belajar daripada sastera Barat. Antara yang dapat dipelajarinya
ialah bidang sastera kurang ditulis di negara ini, iaitu sastera biografi. Walaupun terdapat
perkembangan sedekad yang lalu, akan tetapi berbanding dengan bangsa lain, “kita agak
malu-malu untuk mengedepankan orang berjaya.” Berdasarkan pengalamannya juga
didapati, bangsa yang maju banyak menulis biografi termasuk Britain, Jerman, Perancis,
dan Rusia. Penulisan biografi memang menuntut masa yang panjang bagi menjalankan
penyelidikan untuk mendalami pelbagai aspek manusia penting seperti pemikir,
budayawan, dan negarawan. Tokoh seumpama ini dianggap sebagai contoh konkrit kejayaan
bangsa yang harus disampaikan kepada generasi akan datang sebelum mereka dilupakan”
(Muhammad Haji Salleh, 2000:31).

Muhammad melahirkan rasa terkilan kerana belum ada biografi lengkap tentang
Za’ba, Tun Abdul Razak, Tun Tan Siew Sin, Ahmad Rashid Talu dan lain-lain. Kesannya, ia
menyukarkan masyarakat untuk mengetahui pemikiran, latar kehidupan, dan kehidupan
manusia yang berjaya dengan lebih menyeluruh. Keadaan ini berbeza dengan Indonesia
yang lebih banyak buku biografi, kerana negara mempunyai jumlah penduduk yang besar.
Sedangkan di Eropah dan Amerika pula, setiap minggu terbit riwayat hidup yang baharu.
Setiap penerbitan menyerlahkan pandangan baharu mengenai tokoh yang diterokai sebelum
ini. Terdapatjuga perlumbaan untuk menulis tentang tokoh penting kerana biografi menjadi
sebahagian daripada kajian sejarah dan menyumbang untuk ilmu.

Dalam budaya Asia, penulisan autobiografi pula lebih langka daripada biografi di
Malaysia kerana budaya dan cara orang Asia mengelak daripada menulis mengenai dirinya
sendiri. Autobiografi terbesar akuinya, ditulis oleh Arena Wati, sebuah cerita panjang
pengalaman di Indonesia dan Malaysia. Beliau mengakui menyukai karya Muhammad
Rajbad, iaitu Semasa Kecil di Kampung dan Mahatma Gandhi: Autobiography. Autobiografi awal
dalam bahasa Melayu seperti Hikayat Nakhoda Muda oleh Lauddin (ditulis akhir abad ke-18)
dan Surat Perintah Negeri Benggala oleh Ahmad Rijaluddin dari Pulau Pinang (pertengahan
abad ke-19), menurutnya:

Inilah bibit-bibit awal yang menceritakan pengalaman peribadi manusia
Melayu, dengan bahasa yang dikeraskan untuk pengalaman baru yang
berbeza. Tanpa autobiografi dan biografi kita tidak mungkin sampai pada
teras jiwa orang besar bangsa kita. Kita boleh mengetahui nama dan latar
hidup mereka tetapi kehilangan gambaran gejolak jiwa, perasaan, dan
kesusahan serta kesudahan mereka.

(Muhammad Haji Salleh, Oktober 2000:31)

Permasalahan penulisan biografi dan autobiografi sebenarnya ialah permasalahan
negara pascakolonial yang memerlukan lebih banyak perjalanan pengalaman dan sejarah
yang melatari zaman, juga peranan indvidu atau tokoh dalam mewarnai kehidupan perlu
ditulis. Penulisan dalam bentuk ini akan dapat memaparkan sejarah pengalaman daripada
perspektif sumber pertama dan langsung bagi mendapat sudut pandangan, sikap dan
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pemikiran tokoh. Muhammad sendiri sedang mengusahakan penulisan autobiografinya
sendiri bagi mencatatkan perjalanan yang membawa kepada sikap pascakolonialnya.’ Usaha
ini merupakan inisiatifnya sendiri dan sebagai menyahut cabaran menghasilkan penulisan
autobiografi selepas mendapati bentuk penulisan ini amat langka di Malaysia.

BUDAYA PASCAKOLONIAL: BELAJAR DARIPADA ILMU BANGSA
BARAT

Muhammad terkesan dengan suasana intelektual di Barat. Ini bermaksud sikap dan cara
berhujah sebagai masyarakat berilmu menarik untuk dicontohi. Beliau mengongsikan
pengalamannya selama lebih 30 tahun berkesempatan bertemu dengan sarjana terkemuka
dunia. Bagi Muhammad, sikap Barat mengenai ilmu dapat dipelajari, khususnya dalam
kerendahan hati, budi pekerti yang tinggi, sikap lemah lembut dan beretika dalam dunia
ilmu. Ini merupakan suatu yang menarik untuk dikongsi kepada pembaca. Sebelum ini,
sudah banyak didengari mengenai sikap orang Timur dalam berdepan dengan dunia ilmu
(khusus dalam tradisi mengaji) dan kurang pula mendengar sikap Barat dalam dunia ilmu.

Dalam salah satu pengalaman di Institute of Advanced Studies, Princeton, beliau pernah
duduk dengan Alton Becker, Ben Anderson ahli sains politik yang ternama, dan Clifford
Geertz ahli antropologi terkemuka, yang juga felo di institut tersebut. Geertz misalnya,
memulakan inisiatif perbincangan mengenai pengajian Asia Tenggara. Perbincangan ini
berlaku secara jujur, dengan suara yang rendah, tiada ejekan atau penghinaan orang lain.
Perbincangan menjadi pintar tetapi bersopan santun. Tentang Anderson, Muhammad
menyatakan:

Anderson amat tajam persepsinya, selalu bertanya, selalu menimbulkan
senario pada keadaan atau negeri lainnya. Walaupun tidak bersetuju,
dia hanya memperlihatkan sedikit tentangannya. Tiada serangan atau
perkelahian atau rasa ingin menjatuhkan air muka orang lain.
(Muhammad Haji Salleh, November 2000:34)

Muhammad (November 2000: 34) mendapati tidak ada usaha menimbulkan
masalah peribadi, membeza-bezakan kaum, bahasa, dan negara. Kritikan yang menyentuh
soal antarabangsa atau agama hanya berdasarkan kepekaan ilmu dan sopan santun
budaya. Tidak ada senario hina-menghina, penggunaan kata kasar dan perbalahan fizikal.
Pembentang dilihat sebagai ilmuwan dan bukan jawatan, kerja, latar belakang seseorang.
Etika seminar inilah diamalkan secara menyeluruh.®* Walaupun sarjana tersebut dilihatnya
sebagai ghairah dengan wacana, diwarnai pula dengan ideologi dan pendapat khusus, akan
tetapi masih dalam rangka ilmiah dan berbudi bahasa. Kadangkala terdapat suara keras,
akan tetapi datang daripada kepercayaan terhadap pendapatnya, bukan kerana memarahi
atau mengejek orang. Jelas Muhammad:

Geertz...walaupun terkenal di seluruh dunia, tetapi dalam seminar beliau
ialah manusia yang lembut, sedia menerima dan dengan tekun memuji
pengkaji muda dengan jujur. Hillis Miller, seorang ahli teori yang saya
dengarkan di Leiden atau Derek Walcott dan Edward Said, yang saya
dengarkan dengan rasa senang di Amsterdam, ialah manusia ilmu yang
terbuka dalam penghujahan dan perbincangannya. Mereka sederhana
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dan tidak pernah agresif atau hanya ingin menang. Pendapat orang lain
yang baik diiktiraf kerana pendapat yang baik mungkin datang daripada
sesiapa sahaja.

(Muhammad Haji Salleh, November 2000:35)

Persidangan yang diadakan di Eropah dan Amerika biasanya cukup asas dan cukup
berbeza di negara pascakolonial. Di Jepun dan Eropah adalah amalan biasa memberikan
masa lebih setahun untuk menyiapkan kertas kerja. Tujuannya adalah bagi memastikan
penyelidikan yang panjang dan mengembangkan idea dan pemikiran yang berkualiti.
Lazimnya, perasmian seminar hanya dilakukan oleh Pengerusi Jawatankuasa Seminar.

Dengan etika ilmu Barat yang dipelajari oleh Muhammad, meskipun beliau dianggap
kritis terhadap Barat, beliau tetap menjunjung sudut-sudut sikap, nilai dan etika Barat yang
dapat dipelajari dan dicontohi kepada bangsa di Timur. Sikap dan etika Barat yang baik
sudah berlangsung dari zaman-berzaman. Barangkali kesarjanaan di Malaysia belum lagi
mantap hingga dalam aspek etika seminar, masih kurang dipedulikan. Inilah aspek yang
cuba ditekankan berdasarkan pengalaman beliau berseminar di negara-negara yang maju,
kemudian cuba diterapkan di negara pascakolonialnya. Ternyata beliau mempunyai sikap
yang tersendiri dan terpesona dengan budaya etika Barat dalam penganjuran persidangan
yang lebih mementingkan ilmu dan etika.

BUDAYA PASCAKONIAL: MERAIKAN KEKAYAAN SASTERA ASIA
TENGGARA

Dalam kolum Muhammad, beliau juga membuktikan bahawa bukan sastera Eropah
atau Barat sahaja yang perlu diberi perhatian. Sebaliknya, sastera di Asia atau di Timur
juga perlu diberi tempat dan kedudukan kerana sastera di Asia tidak kurang nilainya
berbanding dengan sastera di Barat. Tambahan pula, terdapat perkembangan yang menarik
yang berlaku di negara-negara Asia. Kesedaran mengenai kekayaan sastera di Timur
juga merupakan kesedaran pascakolonial Muhammad. Di negara Thai misalnya, beliau
melahirkan kekaguman terhadap Suchart Subsin yang sentiasa mendapat tempat dalam
kalangan sarjana dan pengkaji dari Jerman, Jepun, dan Australia.

Suchart dianggap seniman ulung kerana pembaharuan yang memberikan kehidupan
kepada wayang kulit Thai yang dikenali sebagai nanthalung. Ketika negara dilanda arus
perubahan wayang gambar, televisyen, muzik rock, dan kini VCD dan DVD, nanthalung
atau wayang kulit tradisional tewas kepada senario moden. Cerita-cerita nanthalung
berdasarkan epik Ramakien cuma dipersembahkan kepada Raja Thai ataupun upacara diraja.
Dengan khalayak semakin mengecil, Suchart membuat alternatif dengan mendapatkan inti
cerita daripada surat khabar mengenai persoalan yang pelbagai dalam dunia moden ini,
akan tetapi cerita dan bentuk tetap kekal. Begitu juga lagu lama diganti kerana tidak lagi
berupaya berkomunikasi dengan generasi baharu. Justeru, lagu baharu dibawa dengan
watak dan situasi baharu. Dengan ini, gitar elektrik yang menjadi asas muzik muda-mudi
turut dibenarkan dimainkan di samping suling, rebab, tabla, gong dan kercing. Cara ini
dilihat lebih berfungsi dan dekat dengan masyarakat dalam berdepan arus globalisasi.”

Muhammad (Jun 2001:69) juga menyatakan peranan wayang kulit Jawa yang terawal
yang berjaya menyebarkan agama Islam, dan selama 700 tahun membawakan cerita Nabi
Muhammad, rasul dan pahlawan Islam. Inilah peranan sastera agama yang dilihatnya turut
berlaku dalam sastera Pattani, Ligor, dan Singgora (sekarang Thailand), Aceh, Mendailing,
Riau, Palembang, Bangkahulu dan Lampung seiring dengan Jawa, Sunda dan Makassar.
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Begitu juga dengan pantun yang berjaya memperlihatkan titik persamaan di Asia Tenggara.
Pantun empat baris berjaya ditemuinya di selatan Thailand, di Tennasirim Selatan, Burma,
semua suku Semenanjung, termasuk Aslian, Baba, dan Ceti Melaka. Di Jawa, ia dikenali
sebagai sesebred atau sisindiran oleh orang Sunda, manakala orang Jawa pantun kentrung.
Suku lain di Sulawesi mengenali sebagai pantong dan panton. Pantun dilihat hadir dan
dibesarkan secara asli di alam Nusantara, manakala Ramayana diimport dari India.

Bagi pengarang pascakolonial ini, persoalan dan pemikiran yang dilihat di negara-
negara di Asia, khususnya di alam nusantara lebih kepada titik-titik persamaan dan
perhubungan yang sudah terjalin ratusan dan mungkin ribuan tahun yang silam. Hubungan
ini sudah lama mewarnai aspek seni, budaya, sosial, ekonomi, politik dan segala lapangan
di wilayah-wilayah tersebut. Meskipun masing-masing wilayah berkembang secara lebih
khusus, lebih-lebih lagi apabila kedatangan kolonial yang membawa kepada “konstruksi”
bangsa dan pembinaan negara dan mengakibatkan setiap wilayah dan negara yang dikuasai
oleh kolonial menjadi wilayah yang terpisah di antara satu sama lain dengan adanya kuasa
Belanda (Indonesia), Inggeris (Tanah Melayu), Sepanyol (Filipina) titik-titik asas persamaan
masih dapat lagi diperoleh. Muhammad seakan-akan masih lagi dibelenggu oleh akar
primordial dalam perhubungan antara wilayah yang terpisah ini. Hal ini kerana pemikiran
pascakolonial beliau lebih melihat secara luas dan menyeluruh dan kurang dipengaruhi
oleh pembahagian kolonial yang memisahkan wilayah-wilayah agar lebih senang dikuasai
dan ditadbir.

BUDAYA PASCAKOLONIAL: MELAHIRKAN “BANGSA” PENTERJEMAH

Salah satu pesona Muhammad ialah bidang terjemahan. Sebagai pengarang pascakolonial
beliau lebih sedar mengenai maha penting terjemahan dalam membijaksanakan bangsa
dan memajukan pembangunan negara. Dalam ruangan kolum di Dewan Sastera, sikap dan
wawasan beliau dalam bidang terjemahan dapat dikesan secara lebih jelas.

Beliau amat percaya terjemahan dapat menjadikan sesuatu bangsa maju dan mampu
berdaya saing. Melalui terjemahan pelbagai ilmu dapat dipelajari dengan lebih mudah dan
alamiah. Antara negara yang beliau sebut dapat dicontohi dalam industri terjemahan ialah
Jepun. Menurutnya penerbit Jepun mencari naskhah dari seluruh dunia dan bertindak sangat
cepat bagi memastikan buku baharu cepat sampai ke tangan penterjemah, malah kadang-
kadang sebelum sempat dikirimkan kepada penerbit di negaranya sendiri (Muhammad
Haji Salleh, Januari 2001:42). Oleh sebab itu, beliau melihat fenomena Jepun moden sangat
menakjubkan di negara pascakolonial.

Bagaimanapun, di negara pascakolonial, ternyata gerakan terjemahan tidak dilakukan
secara massa, dan sikap terhadap bahasa agak mengecewakannya. Sedangkan contoh
dan pengalaman negara yang maju sudah sedia ada untuk dicontohi dan disaring bagi
menempa kejayaan. Namun sekiranya sesebuah bangsa tidak ada keyakinan diri dan jati
diri dalam menempuh arus globalisasi, maka tidak mustahil, bangsa itu akan hanyut dalam
arus ledakan globalisasi. Bahasa kebangsaan terus terhakis, dan pembaikan pembelajaran
bahasa Inggeris kurang dimantapkan. Sebaliknya subjek teras bangsa yang penting seperti
sains dan teknologi diajar dalam bahasa Inggeris. Kesilapan strategi ini membuatnya agak
kesal dengan suasana yang berlaku ini. Ini menjadikan sesebuah bangsa itu, lemas dalam
arus yang kuat tanpa kekuatan diri yang ampuh.
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BUDAYA PASCAKOLONIAL: MENGANGKAT NARATIF KECIL “YANG LAIN”
Kesedaran pascakolonial Muhammad bukan sekadar setelah kembali ke alam Melayu.
Kesedaran pascakolonial juga terkesan apabila mempelajari “sastera yang dianggap
lain”, iaitu sastera Amerika peribumi. Perkembangan sastera peribumi Amerika yang
membayangkan keadaan keterpinggiran kesusasteraan yang bukan dalam kategori “karya
agung Barat”. Ini disebabkan oleh sastera ini dihasilkan oleh bukan orang Barat “asli”.
Sebaliknya dihasilkan oleh golongan peribumi yang pernah menjadi tuan di tanah air
sendiri dan kemudian terpinggir dan dipinggirkan secara sistematik oleh kolonial Barat.
Akibatnya bukan sahaja kehidupan mereka hampir lenyap di muka bumi, sastera milik
bangsa mereka turut hampir pupus.

Sebelum ini, kedudukan sastera peribumi Amerika kaya dengan puisi, mitos, dan
legenda, yang memaparkan asal-usul manusia dan bumi, kejadian dunia, kerbau prairie,
burung di angkasa, dan paya semuanya dikisahkan sebagai cerita suci (Muhammad
Haji Salleh, Ogos 2001:88). Bagaimanapun, yang menyedihkan, ialah kolonialisme telah
menghancurkan keunikan tersebut dan hingga kini cuma tinggal sisa-sisa sastera. Kolonialis
Sepanyol meruntuhkan sebahagian besar tamadun peribumi ini. Tercatat dalam Sejarah
Penaklukan Sepanyol Baru dan Pemusnahan Hindia yang menceritakan kejatuhan dewa raja
ini, iaitu Montezuma. Pemerintah peribumi ini dibunuh dan disembelih semua tenteranya
oleh askar penjajah demi merampas emas dan perak. Akibatnya, tamadun dan bangsa besar
Azteka runtuh dan menjadi bangsa terjajah. Namun kesedaran pascakolonial peribumi
menyebabkan bangsa tersebut terus bersuara mendapatkan hak dan warisan yang semakin
pupus terutama dipinggirkan secara terancang oleh kolonial. Inilah dipersoalkannya
bahawa:

Kenyataan siapakah yang benar, dan apakah golongan kolonial atau
bangsa yang berkuasa di dunia sahaja berhak mendefinisikan dan melukis
sempadan kenyataan bangsa lain? Apakah kenyataan kita juga dijajah oleh
bangsa-bangsa yang pernah menjajah atau sedang menjajah dengan ilmu
dan pandangan terhadap kebenaran dan sebagainya?

(Muhammad Haji Salleh, Ogos 2005:74)

Meragui kebenaran yang disogokkan oleh pihak kolonial merupakan sifat atau ciri
pemikiran pascakolonial. Di sini diragui tindakan kolonial yang merupakan bangsa yang
berkuasa yang memberikan definisi mengenai sesuatu bangsa yang dijajah dan menentukan
ruang sempadan sesuatu bangsa tersebut. Daripada penjajahan yang berbentuk fizikal ini,
kemungkinan bahawa bangsa yang terjajah juga diserap dengan konsep-konsep ilmu dan
epistimologi kolonial yang lebih berpihak kepada kolonial.

Di Amerika Selatan pula terdapat ratusan suku bangsa yang hidup di tepi sungai,
tasik atau hutan. Kesemua latar ini menjadi sumber inspirasi dalam kehidupan mereka,
termasuk terdapat dalam mitos dan legenda, maksud tersirat “primitif” dan “tidak saintifik”
(Muhammad Haji Salleh, Ogos 2005:75). Selepas dibelenggu penjajah, terdapat kesedaran
pascakolonial pengarang. Sekiranya dahulu pengarang di Amerika Selatan mengemukakan
pengaruh Eropah dan bayangan kehidupan Eropah, mereka mulai sedar bahawa Argentina
atau Brazil atau Chile, mempunyai keaslian yang tersendiri dalam masyarakat majmuk.

Muhammad menyeberang ke sempadan sejarah bangsa yang lain bagi melihat sejarah
bangsa lain yang terjajah. Perihal bangsa yang dijajah kolonial bukan sahaja berlaku di
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alam Nusantara malah berlaku di benua Amerika sendiri. Sepanyol ternyata merupakan
negara kolonial yang kuat membelenggu Amerika Selatan. Kesan penjajahan ini berterusan
sehingga kini, lebih-lebih lagi apabila didapati bahawa bahasa Sepanyol merupakan bahasa
utama di Amerika Selatan. Namun Muhammad mendapati kesedaran pascakolonial
di Amerika Selatan mulai berkembang. Ini dibuktikan dengan kehadiran pengarang-
pengarang yang bereksperimen dengan gaya dan bentuk pemikiran akar peribumi seperti
aliran realisme magis. Ini merupakan sebahagian kecil daripada bentuk kesedaran ini.
Kesedaran pascakolonial di negara Amerika Latin merupakan suatu yang signifikan
dalam perkembangan pemikiran pascakolonial di negara pascakolonial. Sekali gus, ini
memberikan kenyataan bahawa Muhammad tidak keseorangan dalam memperjuangan
sikap dan pemikiran pascakolonial.

BUDAYA PASCAKOLONIAL: MENULIS PESONA NGUGI

Sebagai pengarang pascakolonial, Muhammad terpesona dengan sikap pascakolonial Ngugi
Wa Thiong’o. Ngugi merupakan nasionalis bahasa, budaya dan sastera negara Kenya yang
pernah dipenjarakan oleh kerajaan Kenya kerana kelantangannya dalam penulisan yang
mengkritik kepincangan kerajaan pada tahun 1976 dan dilepaskan pada tahun 1978. Sikap
Ngugi yang paling menonjol dalam gerakan pascakolonial ialah beliau mengisytiharkan
menulis novel dalam bahasa Gikuyu, iaitu bahasa peribumi Kenya daripada menulis dalam
bahasa Inggeris kecuali untuk tujuan antarabangsa. Dengan cara ini Ngugi percaya dapat
menyumbang kepada budaya Kenya daripada bahasa Inggeris yang merupakan bahasa
kolonial.

Ngugi merupakan orang kulit hitam yang pertama yang menjadi ahli akademik
di Jabatan Inggeris di Universiti Nairobi pada tahun 1967. Beberapa tahun berada di
universiti tersebut Ngugi menyatakan terdapat keperluan bangsa yang merdeka untuk
membina budaya kebangsaan. Beliau berjaya bersama teman-temannya yang berjaya
mengemukakan cadangan menghapuskan Jabatan Inggeris dan menggantikan dengan
Jabatan Kesusasteraan. Jabatan Kesusasteraan yang baru ini memfokuskan kesusasteraan
nasional dan tradisi lisan peribumi dengan merujuk kepada penulisan Afrika, diaspora
Afrika dan negara ketiga.

Muhammad mengikuti perkembangan pascakolonial Ngugi dan sedar Ngugi menjadi
lebih terkenal apabila sedar bahawa bahasa Inggeris menjajah diri, budaya, dan akal
fikirannya.® Oleh sebab itu, beliau keluar daripada cengkaman dengan kembali kepada
bahasa ibundanya, Gikuyu, sebuah bahasa kecil Kenya. Ngugi dipuji dan dijadikan idola
kerana:

Buat saya dia menjadi wira manusia dan bahasa (yang dijajah) yang ingin
melawan kuasa pemusnah bahasa dan budaya penjajahnya. Dia merungkai
kesan penjajahan budaya dan bahasa ini. Dia dengan bangga dan keras,
kembali kepada bahasa ibundanya. Ngugi menyatakan bahawa dia ingin
memberikan suara dunia, ruang lebar, kepada bahasa ibundanya, seperti
yang ditemukan dalam bahasa penjajah Inggerisnya.

(Muhammad Haji Salleh, Disember 2006:16)

Cereka Ngugi rapat dengan pemikiran pascakolonialnya. Buku-buku Ngugi perlu
dibaca bersama-sama cerita ini, kerana saling membantu dalam memberikan penjelasan,
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melengkap, memperkuat dan berkongsi teks. Ini ada persamaan dengan Muhammad
sendiri, bahawa karya puisi beliau perlu dibaca dengan latar belakangnya, teori puitika,
dan pemikiran dalam esei-eseinya yang mencerminkan sikap pascakolonial pengarang.
Ngugi merupakan tokoh pascakolonial yang berjuang mengenai nilai kemerdekaan, jati diri
bangsa, budaya, bahasa dan sastera peribumi. Tidak hairanlah Profesor sastera bandingan
di Universiti New York ini turut diiktiraf dengan pelbagai pengiktirafan dalam pencapaian
kesusasteraan dan perjuangan sastera.” Bagi Muhammad pula, perjuangan Ngugi ialah
perjuangan semua bangsa yang pernah ditindas oleh kolonial, oleh itu perjuangan tersebut
ialah perjuangan mendapatkan hak-hak dan kedudukan jati diri bangsa yang sudah sekian
lama dirampas secara hegemoni oleh pihak kolonial.

BUDAYA PASCAKOLONIAL: MENGUNGKAP MODENISME" DAN

SIKAP BANGSA

Muhammad sentiasa cuba meyakinkan khalayaknya, khususnya di negara pascakolonial
bahawa setiap bangsa besar mempunyai pemikir penting, bukan sahaja terpusat kepada
teknologi malah dalam bidang sastera dan bidang falsafah juga. Beliau memberikan contoh
di Perancis umpamanya, yang terkenal kerana teknologi TGV, industri motokar dan angkasa
lepas, juga dikenali dengan nama-nama pemikir dan seniman besar termasuk Curie, Victor
Hugo, Camus, Sartre, Stendhal, Descartes, Rousseau, Barthes, Derrida, Lyotard, dan Lacan.
Menurut Muhammad, mereka ialah bangsa pemikir besar, di samping bangsa teknologi
dan industri besar.

Sikap Muhammad ada persamaan dengan pengarang pascakolonial lain. Ayi Kwei
Armah misalnya mengemukakan bagaimana Jepun, China, Amerika dan negara Eropah
yang menghargai budaya untuk meningkatkan nilai hidup mereka. Ini dilakukan melalui
penerbitan massa, stesyen televisyen dan industri filem untuk mempromosikan budaya
yang bukan sahaja di peringkat tempatan malah di peringkat antarbangsa. Sikap ini
dikemukakan dalam majalah mahupun jurnal seperti dalam Atlantic Monthly dan West
Africa (Oge Ogede, 1992:132).

Muhammad membandingkan situasi sastera di Barat yang lebih maju, serta diberikan
tempat dan kedudukan tinggi, berbanding dengan situasi sastera di negara pascakolonial
yang kurang dilihat penting seperti bidang profesional yang lain. Suasana yang berlaku
ini disebabkan oleh sikap dan penilaian yang kurang menyeluruh serta kurang membuka
diri dengan suasana dan situasi yang lebih besar dan maju sebagaimana dialami di Barat.
Di sini dapat dilihat beliau mengambil nilai-nilai yang terpuji dari Barat bagi penanda aras
nilai untuk dibandingkan dengan situasi yang berlaku di negaranya.

Bagaimanapun, ini merupakan pengecualian di negara pascakolonial Vietnam. Negara
yang mengalami penjajahan kolonial Perancis dan kemudian selepas Perang Dunia Ke-2
hampir dijajah Amerika. Namun Vietnam telah membuktikan kepada dunia bahawa bangsa
mereka meskipun kurang kecanggihan senjata moden dan kemudahan kelengkapan lain
akan tetapi berupaya menyebabkan Amerika tewas dan berundur dari bumi Vietnam.
Kemenangan ini disebabkan oleh semangat yang tinggi, kekentalan jati diri dan percaya
kepada kekuatan bangsa sendiri. Kemenangan ini juga membangkitkan kesedaran
pascakolonial yang kuat kepada Vietnam telah melakukan beberapa agenda tindakan yang
berupaya memperteguh budaya bangsa dan membawa kemajuan kepada negara mereka.

Muhammad tertarik dengan kesedaran dan tindakan pascakolonial Vietnam tersebut
yang kini bangkit dengan jati diri bangsa. Peranan utama universiti diberikan peranan
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jati diri budaya dan disesuaikan dengan keperluan masyarakat. Sebahagian daripada
peranan universiti ialah mengajar calon-calon pegawai kerajaan agar lebih terdidik.
Sistem peperiksaannya banyak dipengaruhi oleh China. Yang menariknya, peperiksaan
wajib termasuk subjek sastera dan puisi diadakan. Ini menunjukkan betapa sastera dilihat
mampu membentuk nilai dan sikap budaya yang dibentuk negara (Muhammad Haji Salleh,
September 2006:86). Demikian antara penemuan awalnya dengan negara pascakolonial
Vietnam. Ternyata pada hemat Muhammmad, Vietham mempunyai jati diri bangsa
pascakolonial yang perlu dicontohi oleh bangsa yang ingin maju yang lain.

RUMUSAN

Berdasarkan penelitian ini didapati menulis dengan budaya pascakolonial oleh Muhammad
dilakukan dengan kesedaran pascakolonial secara sedar. Setiap tindakan mempunyai
sikap, pemikiran, pendirian, wawasan yang berorientasikan kepada sikap pascakolonial
yang bukan sahaja kritis terhadap kolonial juga terhadap orang Melayu sendiri. Ini
dibuktikan apabila menganalisis catatan kembara pascakolonial yang dilaluinya lebih 40
tahun digarapkan dalam kolum di Dewan Sastera. Menulis dengan budaya ialah sintesis
beliau yang mendapati bangsa pascakolonial maju amat menghormati pencapaian bangsa
dalam kesenian dan bahasanya. Persoalan penulisan biografi dan autobiografi ditanggapi
dari perspektif bangsanya. Menulis dengan budaya pascakolonial juga membawanya
menghargai kekayaan sastera Asia Tenggara, mengupas aspek terjemahan yang diyakini
berupaya mencerdaskan bangsa. Begitu juga persoalan sastera peribumi Amerika, rasa
persona terhadap Ngugi mencerminkan sikap budaya pascakolonial pengarang. Inilah
antara terkandung dalam diri pengarang selama ini dalam dunia bahasa, sastera dan budaya.
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NOTA HUJUNG

1. Muhammad Haji Salleh ialah Sasterawan Negara yang kelima di Malaysia. Beliau
dikenali sebagai penyair dan pengkaji kesusasteraan Melayu-Indonesia. Beliau dikenali
sebagai penyair dan pengkritik kesusasteraan Malaysia-Indonesia. Beliau telah meng-
hasilkan lebih tidak kurang 15 kumpulan puisi persendirian, tidak kurang 10 buku kajian
sastera, dan banyak menterjemah buku kajian dan terjemahan puisi dalam bahasa Melayu
dan Inggeris. Beliau juga banyak dilantik sebagai felo penyelidik di luar negara. Yang
terakhir ialah felo penyelidik di Harvard University. Beliau merupakan antara pengarang
pascakolonial yang penting di Malaysia.

2. Aspek ini dibincangkan dalam Pembinaan Teori Tempatan: Puitika Sebagai Wacana
Tandingan dalam Seminar Antarabangsa Kesusasteraan Melayu Ke-IX (SAKM IX) di
Kuantan, Pahang, 26-28 Oktober 2007. Lihat juga, Wacana Pascakolonial di Malaysia
dalam Unimas Research Symposium 10-12 December, 2007, di UNIMAS, Kota Samarahan.

3. Ini merupakan gagasan konsep yang dirumuskan oleh penulis berdasarkan pemaha-
man dan pembacaan teori pascakolonial selama ini. Gagasan ini boleh juga dibahaskan
kembali oleh sesiapa sahaja.

4. Kritikan ini selalu diulang-ulang Muhammad dalam wawancara (2007). Ini merupakan
penegasan terhadap sikap dan pendiriannya terhadap soal status bahasa kebangsaan dan
peranan kesusasteraan nasional yang selayaknya.

5. Menurut beliau sudah ada sepuluh fail yang masih kurang tersusun dan perlu dikemas
kini (Wawancara, 2007).

6. Sejajar dengan sikap ini, Muhammad pernah menyatakan bahawa, “sastera harus terbu-
ka, membenarkan pembaruan, penyegaran dan sokongan supaya sastera itu semarak. Li-
hat sastera Indonesia, Jerman, Jepun atau Amerika di sini — sangat hormat, kreatif suasana
penulisannya. Kritikannya terhormat kerana orang yang menulis kritikan mempraktikkan
kritikan beretika, berdasarkan kepekaan antara manusia, nilai agama dan hidup bersama.
Kritikan harus memperlihatkan tamadun yang mencipta sastera.” Ini berdasarkan wawa-
ncara dengan Muhammad.

7. Muhammad sendiri mempunyai pandangan yang menarik mengenai globalisasi. Menu-
rutnya globalisasi yang turut memberikan dampak yang besar ke negara-negara di dunia
ini. Katanya, “globalisasi sangat rumit, membunuh - tapi kita tiada pilihan lain - kita
mesti berada di atas masalah — dan tidak di bawahnya dan dirosakkan olehnya. Globalisasi
memusnahkan yang mereka tidak global — tetapi di pihak lain sarjana dan seniman perlu
menyedari makna keunikan (sastera dan budaya) mereka dan kembali berakar padanya
— ini akan menjadi lebih kuat dan kalangan ‘penguasa wacana besar’ akan lebih mengik-
tiraf sumbangan. Di suatu pihak lainnya, jika kita pandai menterjemah ke dalam bahasa
global — seorang penyair Malaysia boleh juga menjadi pengarang global. Sekarang saya
inilah masanya untuk kita mendapatkan manfaat dari budaya sendiri dan juga dari bu-
daya global. Kita perlu jadi kuat, mungkin dengan cara memahami cara globalisasi mem-
pengaruhi kita, dan melawannya, atau menarik manfaat untuk sastera kita setelah itu. ”
(Wawancara, 2007)

144

[ ]
®



MENULIS DENGAN BUDAYA PASCAKOLONIAL: ANALISIS CATATAN KEMBARA ¢
- .

8. Antara ungkapan Ngugi yang terkenal ialah dalam Decolonising the Mind (1983:15-16)
yang menyatakan bahawa ialah: [A] specific culture is not transmitted through language in its
universality, but in its particularity as the language of a specific community with a specific history.
Written literature and orature are the main means by which a particular language transmits the im-
ages of the world contained in the culture it carries.Language as communication and as culture are
then products of each other. . . Language carries culture, and culture carries, particularly through
orature and literature, the entire body of values by which we perceive ourselves and our place in
the world. . . Language is thus inseparable from ourselves as a community of human beings with a
specific form and character, a specific history, a specific relationship to the world.

9. Ini termasuklah East African Novel Prize (1961) bagi novel pertamanya The River Be-
tween; Lotus Prize bagi Afro-Asian Literature (1973), Paul Robeson Prize Artistic Excel-
lence, Political Conscience and Integrity (1991), Anugerah Zora Neal-Hurston-Paul Robe-
son Award of the Council for Black Studies, Accra, Ghana (1993), Doktor Kehormat dalam
Humane Letters daripada Albright College, Reading, Pennsylvania (1994), Contributor’s
Arts Award of Chicago State University’s Gwendolyn Brooks Center, bagi sumbangan
jangka panjang yang bermakna dalam Black Literary Arts (1994) Fonlon-Nichols Prize
for Artistic Excellence and Human Rights (1996), dan Distinguished Africanist Award of
the New York African Studies Association (1996). Karya Ngugi juga diterjemahkan dalam
lebih 20 bahasa.

10. Pengkaji merujuk konsep ini modenisme sebagai rujukan umum dan tidak membahas-
kan atau membezakan antara moden dengan pascamoden kerana di luar penelitian ini.
Rujukan lanjut konsep pascamodenisme secara khusus sila rujuk Lyotard (1984).
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