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ABSTRACT
Kajian ini meneliti catatan kembara  terpilih yang diterbitkan dalam bentuk kolum Dewan Sastera 
(2000-2006) oleh seniman Muhammad Haji Salleh dengan  mengkhusus aspek  budaya  pascakolonial 
yang terserap dalam pemikiran dan sikap seniman. Penelitian ini penting bagi melihat pandangan, idea, 
gagasan dan pemikirannya sebagai pengarang  pascakolonial. Budaya pascakolonial  merujuk kepada 
sikap, pemikiran, cara menanggapi  keseluruhan kehidupan yang kompleks daripada kacamata sikap 
pascakolonial pengarang. Segala pengetahuan, prinsip berfikir, wawasan dan gagasan-gagasannya 
diselubungi dengan sikap pascakolonial. Antara penemuan penting dalam analisis ini ialah sikap 
pascakolonial pengarang kritis bukan sahaja terhadap kolonial, malah  turut bersikap kritis terhadap 
bangsanya sendiri. Pengarang juga  didapati menulis dengan kesedaran pascakolonial secara sedar.

Kata kunci: budaya pascakolonial,  pascakolonial,  catatan kembara, oksidentalisme.

PENDAHULUAN

Dalam dunia pengarang, khususnya kalangan seniman, menulis merupakan salah satu 
ekspresi yang paling dekat untuk mengungkapkan pemikiran, wawasan, sikap, pengalaman, 
dan pendiriannya. Medium penulisan merupakan ekspresi tertinggi dalam menyampaikan 
pandangan dan perjuangan serta falsafah hidup. Setiap baris kata yang ditulis merupakan 
kenyataan hidup yang cuba disampaikan, dikongsikan dan diyakininya.

Makalah ini meneliti  budaya pascakolonial yang terserap dalam pemikiran dan 
sikap Sasterawan Negara yang ke-5, iaitu Muhammad Haji Salleh.1 Beliau telah terbukti 
merupakan antara pengarang pascakolonial di Malaysia.2 Penelitian ini akan mengkhusus 
kepada kolum penulisan Muhammad yang terkandung dalam ruangan tetap di Dewan 
Sastera dalam tempoh November 2000 hingga Disember 2006.  Penelitian ini penting bagi 
melihat pandangan, idea, gagasan dan pemikirannya sebagai pengarang  pascakolonial. 
Penulisan dalam ruangan tersebut dapat dianggap sebagai  penulisan kembara  Muhammad 
yang dicatatkan kembali dalam ruangan kolumnya tersebut.
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DEFINISI BUDAYA PASCAKOLONIAL

Budaya pascakolonial  merujuk kepada sikap, pemikiran, cara menanggapi  keseluruhan 
kehidupan  yang  kompleks daripada kaca mata sikap pascakolonial pengarang. Segala 
pengetahuan, prinsip berfikir, wawasan dan gagasannya diselubungi dengan sikap 
pascakolonial. Dalam konteks ini, sikap pascakolonial bermaksud bersikap kritis bukan 
sahaja terhadap kolonial, malah  turut bersikap kritis terhadap bangsanya sendiri. Dengan 
kata lain, persona bangsanya terhadap  kolonial  yang membawakan arah yang kurang 
tepat kepada pembinaan bangsa dan negaranya turut dikritik. Pada masa yang sama, 
pengarang juga tidak menolak kemajuan berfikir dan pencapaian kalangan bangsa Barat 
dengan menyaring terlebih dahulu tanpa terikut-ikut tanpa arah.3 

Dalam konteks penulisan kembara, penulisan kembara Barat khususnya kalangan 
negara yang dijajah selama ini tercatat  dalam sejarah sebagai paling besar dan berpengaruh 
seterusnya merancakkan wacana pascakolonial. Penulisan kembara Barat sebenarnya 
merancakkan wacana “menindas” dan memberikan perspektif yang belum tentu tepat 
sepenuhnya. Dalam konteks penulisan kembara Muhammad, pula beliau menjelajah 
dengan kesedaran pascakolonial, berusaha mengelak daripada memberikan perspektif 
yang kurang tepat. Pada masa yang sama juga, bertindak sebagai oksidentalis yang kritis. 
Penulisan kembara memberikan pengalaman yang hidup, segar dan bermakna bagi melihat  
dunia sebenar kedudukan bangsa-bangsa di dunia ini. Seterusnya, menempatkan penulisan 
kembara sama penting dengan penulisan ilmiah yang lain.

RASIONAL KAJIAN

Berdasarkan penelitian awal, didapati kebanyakan kolum yang ditulis adalah berdasarkan 
pengalaman kembara pascakolonial lebih 30 tahun Muhammad menulis. Sudah tentu 
pandangan budaya pascakolonial pengarang turut terkandung. Pandangan budaya ini 
dilihat, ditafsir dan dinilai sebelum diterima atau ditolaknya. Muhammad juga cenderung 
mencurahkan kembali hasil pengamatannya kepada khalayak sastera. Tujuannya ialah agar 
dapat memperoleh manfaat  dan dapat dijadikan perbandingan antara bangsa di dunia ini.  
Inilah dikatakannya bahawa,

Saya merasakan bahawa oleh kerana saya adalah warga Malaysia 
yang  banyak mendapat manfaat daripada budayanya maka saya perlu 
menyumbang kembali. Dan sumbangan saya datang dari kembara ilmu 
saya, daripada latar sastera bandingan yang membuat  tidak gentar kepada 
tulisan dari negara yang jauh yang berbeza budaya sasteranya. Saya kira 
mungkin tulisan-tulisan ini dapat dilihat sebagai perluasan makluman 
kepada pembaca saya. Dan juga untuk membandingkan diri kita dengan 
keghairahan, eksperimen, kejayaan dan kegiatan bangsa lain. Begitu juga 
perjalanan ke negara lain – saya suka mencari keluarbiasaan dan keunikan 
bangsa lain. 

                          (Wawancara, 2007)

 Berdasarkan ruangan yang diberikan kepada beliau, didapati sikap pascakolonial 
Muhammad mempengaruhi pembentukan imej kolumnya. Ini diperoleh daripada 
perjalanan, pengalaman kembara langsung, belajar daripada pemikiran dan sikap besar 
daripada sastera dunia. Kesemua ini hasil daripada pemerhatian, analisis, dan bacaan. 
Ruangan sebagai kolumnis di Dewan Sastera mengukuhkan lagi persona Muhammad 
sebagai pengarang pascakolonial yang memanfatkan budaya pascakolonialnya. Ini dapat 
dibahagikan kepada beberapa aspek yang penting. 
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BUDAYA PASCAKOLONIAL: MENJELAJAH DAN MENELAAH KOTA 
ILMU DUNIA

Sebagai anak bekas jajahan, Muhammad tertarik dengan kota-kota besar  sebagai tamadun 
besar, kota ilmu dan kota sastera. Peluang sebagai pelajar dan penyelidik membawanya ke 
kota-kota besar sastera termasuk Stratford on-Avon yang dilawati pada tahun 1963. Kota 
ini membayangkan suasana zaman Shakespeare. Ini termasuk rumah isteri Shakespeare, 
panggung yang sentiasa memainkan karya-karya Shakespeare dan perpustakaan khusus 
yang mengumpulkan  segala tulisan mengenainya. Terdapat  juga pelbagai jenis cenderamata 
yang memuatkan gambar rumah, sonata dan Panggung Globe (Muhammad Haji Salleh, 
2000:80).
 

Di Jerman pula, terdapat ramai sasterawan dan ahli muzik di kota ini. Di Berlin Timur 
terdapat rumah Bertolt Brech, penyair, dramawan, dan pengkritik sosial yang termasyhur. 
Pengarang lain termasuklah Theodor Fontane, Ensemble Brecht, Casanova, Frederick Schiller 
dapat ditemui kesan peribadi. Begitu juga rumah Frederich Nietzsche dan Casanova yang 
dilawatinya; digambarkan dengan baik oleh Muhammad. Banyak pengalaman, falsafah 
hidup, perjuangan, sikap, wawasan daripada pengarang besar diperoleh melalui lawatan 
langsung ini. Dalam lawatan ke Jerman, Muhammad merumuskan bahawa:

Yang ditemui hanya garis kasar sastera itu. Jiwanya harus saya temui 
dalam kata dan genius mereka. Antara saya temui ialah bangsa yang sangat 
mementingkan dan menghormati bahasanya, hasil bangsanya, dan pencapaian 
bangsanya di peringkat tertinggi (italik pengkaji). Pada saya, Heine, Goethe, 
Brecht, Mann, Boll, Hesse dan Grass merupakan sasterawan dan pemikir 
antarabangsa dan harus selalu saya dampingi, kerana saya juga sudah 
menjadi sebahagian daripada dunia yang lebih luas dan berkongsi ruang 
serta masalah dengan mereka.                                                  

   (Muhammad Haji Salleh, Mei 2006:89)

Ditegaskannya bahawa bangsa-bangsa yang melahirkan pengarang besar ini, datangnya 
daripada bangsa yang sangat mementingkan dan menghormati bahasanya. Ini merupakan 
persoalan utama yang menjadi dasar kepada kemajuan pembangunan sesebuah bangsa. 
Muhammad menekankan faktor ini sebagai suatu penegasan dan kritikan kepada negara-
negara membangun termasuk negaranya sendiri, yang pada zaman mutakhir ini seolah-olah 
mengabaikan dan kurang menghormati bahasa kebangsaan negara.4 

Di Jepun, Muhammad mengunjungi Echigo-Yuzawa (Negeri Salju) yang dijadikan 
tajuk karya Yasunari Kawabata. Karya ini ditulis di sebuah  hotel kecil dan sederhana di 
kampung itu pada 1930-an, dan kini menjadi hotel mewah yang mengekalkan bilik kerja 
Kawabata kerana bangga akan kejayaan Kawabata sebagai pemenang Hadiah Nobel pertama 
di Jepun. Di Rusia, beliau mendapat kesan bahawa pengarang yang menulis karya yang 
sarat dengan sejarah dianggap sebagai  agung. Ini termasuklah Tolstoy, Doestoevsky, dan 
Pushkin. Pushkin, penyair kesayangan Rusia dihargai termasuk namanya diberikan kepada 
sebuah kampung. 

Tempat dan kunjungan ini mengingatinya bahawa khazanah Tun Seri Lanang 
merupakan genius dan telah mewarnai imaginasi kreatif, Syed Syeikh al-Hadi, Ahmad 
Rashid Talu, dan Ahmad Kotot yang belum diberikan perhatian. Di sinilah bangsa dan negara 
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perlu belajar untuk meletakkan kedudukan wajar melalui apa yang dilakukan oleh bangsa 
yang maju lain dalam mengangkat sastera bangsa mereka. Lebih-lebih lagi, bagi Muhammad, 
tindakan ini perlu dilihat sebagai tindakan pascakolonial di negara pascakolonial bahawa 
sastera tempatan peribumi sudah lama dipinggirkan atau tidak diberikan tempat dan 
kedudukan yang wajar oleh pihak kolonial.

BUDAYA PASCAKOLONIAL: CAKERA SASTERA BANGSA BESAR

 Muhammad banyak belajar daripada sastera Barat. Antara yang dapat dipelajarinya 
ialah bidang sastera kurang ditulis di negara ini, iaitu sastera biografi. Walaupun terdapat 
perkembangan sedekad yang lalu, akan tetapi berbanding dengan bangsa lain, “kita agak 
malu-malu untuk mengedepankan orang berjaya.” Berdasarkan pengalamannya juga 
didapati, bangsa yang maju banyak menulis biografi termasuk Britain, Jerman, Perancis, 
dan Rusia. Penulisan biografi memang menuntut masa yang panjang bagi menjalankan 
penyelidikan untuk mendalami pelbagai aspek manusia penting seperti pemikir, 
budayawan, dan negarawan. Tokoh seumpama ini dianggap sebagai contoh konkrit kejayaan 
bangsa yang harus disampaikan kepada generasi akan datang sebelum mereka dilupakan” 
(Muhammad Haji Salleh, 2000:31).

Muhammad melahirkan rasa terkilan kerana belum ada biografi lengkap tentang 
Za’ba, Tun Abdul Razak, Tun Tan Siew Sin, Ahmad Rashid Talu dan lain-lain. Kesannya, ia 
menyukarkan masyarakat untuk mengetahui pemikiran, latar kehidupan, dan kehidupan 
manusia yang berjaya dengan lebih menyeluruh. Keadaan ini berbeza dengan Indonesia 
yang lebih banyak buku biografi, kerana negara mempunyai jumlah penduduk yang besar. 
Sedangkan di Eropah dan Amerika pula, setiap minggu terbit riwayat hidup yang baharu. 
Setiap penerbitan menyerlahkan pandangan baharu mengenai tokoh yang diterokai sebelum 
ini. Terdapat juga perlumbaan untuk menulis tentang tokoh penting kerana biografi menjadi 
sebahagian daripada kajian sejarah dan menyumbang untuk ilmu. 

Dalam budaya Asia, penulisan autobiografi pula lebih langka daripada biografi di 
Malaysia kerana budaya dan cara orang Asia mengelak daripada menulis mengenai dirinya 
sendiri. Autobiografi terbesar akuinya, ditulis oleh Arena Wati, sebuah cerita panjang 
pengalaman di Indonesia dan Malaysia. Beliau mengakui menyukai karya Muhammad 
Rajbad, iaitu Semasa Kecil di Kampung dan Mahatma Gandhi: Autobiography. Autobiografi awal 
dalam bahasa Melayu seperti Hikayat Nakhoda Muda oleh Lauddin (ditulis akhir abad ke-18) 
dan Surat Perintah Negeri Benggala oleh Ahmad Rijaluddin dari Pulau Pinang (pertengahan 
abad ke-19), menurutnya:

Inilah bibit-bibit awal yang menceritakan pengalaman peribadi manusia 
Melayu, dengan bahasa yang dikeraskan untuk pengalaman baru yang 
berbeza. Tanpa autobiografi dan biografi kita tidak mungkin sampai pada 
teras jiwa orang besar bangsa kita. Kita boleh mengetahui nama dan latar 
hidup mereka tetapi kehilangan gambaran gejolak jiwa, perasaan, dan 
kesusahan serta kesudahan mereka.

    (Muhammad Haji Salleh, Oktober 2000:31)

 Permasalahan penulisan biografi dan autobiografi sebenarnya ialah permasalahan 
negara pascakolonial yang memerlukan lebih banyak perjalanan pengalaman dan sejarah 
yang melatari zaman, juga peranan indvidu atau tokoh dalam mewarnai kehidupan perlu 
ditulis. Penulisan dalam bentuk ini akan dapat memaparkan sejarah pengalaman daripada 
perspektif sumber pertama dan langsung bagi mendapat sudut pandangan, sikap dan 
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pemikiran tokoh. Muhammad sendiri sedang mengusahakan penulisan autobiografinya 
sendiri bagi mencatatkan perjalanan yang membawa kepada sikap pascakolonialnya.5 Usaha 
ini merupakan inisiatifnya sendiri dan sebagai menyahut cabaran menghasilkan penulisan 
autobiografi selepas mendapati bentuk penulisan ini amat langka di Malaysia.

BUDAYA PASCAKOLONIAL: BELAJAR DARIPADA ILMU BANGSA 
BARAT

Muhammad terkesan dengan suasana intelektual di Barat. Ini bermaksud sikap dan cara 
berhujah sebagai masyarakat berilmu menarik untuk dicontohi. Beliau mengongsikan 
pengalamannya selama lebih 30 tahun berkesempatan bertemu dengan sarjana terkemuka 
dunia. Bagi Muhammad, sikap Barat mengenai ilmu dapat dipelajari, khususnya dalam 
kerendahan hati, budi pekerti yang tinggi, sikap lemah lembut dan beretika dalam dunia 
ilmu. Ini merupakan suatu yang menarik untuk dikongsi kepada pembaca. Sebelum ini, 
sudah banyak didengari mengenai sikap orang Timur dalam berdepan dengan dunia ilmu 
(khusus dalam tradisi mengaji) dan kurang pula mendengar sikap Barat dalam dunia ilmu.

Dalam salah satu pengalaman di Institute of Advanced Studies, Princeton, beliau pernah 
duduk dengan Alton Becker, Ben Anderson ahli sains politik yang ternama, dan Clifford 
Geertz ahli antropologi terkemuka, yang juga felo di institut tersebut. Geertz misalnya, 
memulakan inisiatif perbincangan mengenai pengajian Asia Tenggara. Perbincangan ini 
berlaku secara jujur, dengan suara yang rendah, tiada ejekan atau penghinaan orang lain. 
Perbincangan menjadi pintar tetapi bersopan santun. Tentang Anderson, Muhammad 
menyatakan:

Anderson amat tajam persepsinya, selalu bertanya, selalu menimbulkan 
senario pada keadaan atau negeri lainnya. Walaupun tidak bersetuju, 
dia hanya memperlihatkan sedikit tentangannya. Tiada serangan atau 
perkelahian atau rasa ingin menjatuhkan air muka orang lain.                                                    

       (Muhammad Haji Salleh, November 2000:34)

 Muhammad (November 2000: 34) mendapati tidak ada usaha menimbulkan 
masalah peribadi, membeza-bezakan kaum, bahasa, dan negara. Kritikan yang menyentuh 
soal antarabangsa atau agama hanya berdasarkan kepekaan ilmu dan sopan santun 
budaya. Tidak ada senario hina-menghina, penggunaan kata kasar dan perbalahan fizikal. 
Pembentang dilihat sebagai ilmuwan dan bukan jawatan, kerja, latar belakang seseorang. 
Etika seminar inilah diamalkan secara menyeluruh.6 Walaupun sarjana  tersebut dilihatnya 
sebagai ghairah dengan wacana, diwarnai pula dengan ideologi dan pendapat khusus, akan 
tetapi masih dalam rangka ilmiah dan berbudi bahasa. Kadangkala terdapat suara keras, 
akan tetapi datang daripada kepercayaan terhadap pendapatnya, bukan kerana memarahi 
atau mengejek orang. Jelas Muhammad:

Geertz...walaupun terkenal di seluruh dunia, tetapi dalam seminar beliau 
ialah manusia yang lembut, sedia menerima dan dengan tekun memuji  
pengkaji muda dengan jujur. Hillis Miller, seorang ahli teori yang saya 
dengarkan di Leiden atau Derek Walcott dan Edward Said, yang saya 
dengarkan dengan rasa senang di Amsterdam, ialah manusia ilmu yang 
terbuka dalam penghujahan dan perbincangannya. Mereka sederhana 
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dan tidak pernah agresif atau hanya ingin menang. Pendapat orang lain 
yang baik diiktiraf kerana pendapat yang baik mungkin datang daripada 
sesiapa sahaja.                                                

   (Muhammad Haji Salleh, November 2000:35) 

 Persidangan yang diadakan di Eropah dan Amerika biasanya cukup asas dan cukup 
berbeza di negara pascakolonial. Di Jepun dan Eropah adalah amalan biasa memberikan 
masa lebih setahun untuk menyiapkan kertas kerja. Tujuannya adalah bagi memastikan 
penyelidikan yang panjang dan mengembangkan idea dan pemikiran yang berkualiti. 
Lazimnya, perasmian seminar hanya dilakukan oleh Pengerusi Jawatankuasa Seminar.

Dengan etika ilmu Barat yang dipelajari oleh Muhammad, meskipun beliau dianggap 
kritis terhadap Barat, beliau tetap menjunjung sudut-sudut sikap, nilai  dan etika Barat  yang 
dapat dipelajari dan dicontohi kepada bangsa di Timur. Sikap dan etika Barat yang baik 
sudah berlangsung dari zaman-berzaman. Barangkali kesarjanaan di Malaysia belum lagi 
mantap hingga dalam aspek etika seminar, masih kurang dipedulikan. Inilah aspek yang 
cuba ditekankan berdasarkan pengalaman beliau berseminar di negara-negara yang maju, 
kemudian cuba diterapkan di negara pascakolonialnya. Ternyata beliau mempunyai sikap 
yang tersendiri dan terpesona dengan budaya etika Barat dalam  penganjuran persidangan 
yang lebih mementingkan ilmu dan etika.

BUDAYA PASCAKONIAL: MERAIKAN KEKAYAAN SASTERA ASIA 
TENGGARA

Dalam kolum Muhammad, beliau juga membuktikan bahawa bukan sastera Eropah 
atau Barat sahaja yang perlu diberi perhatian. Sebaliknya, sastera di Asia atau di Timur 
juga perlu diberi tempat dan kedudukan kerana sastera di Asia tidak kurang nilainya 
berbanding dengan sastera di Barat. Tambahan pula, terdapat perkembangan yang menarik 
yang berlaku di negara-negara Asia. Kesedaran mengenai kekayaan sastera di Timur 
juga merupakan kesedaran pascakolonial Muhammad. Di negara Thai misalnya,  beliau 
melahirkan kekaguman terhadap Suchart Subsin yang sentiasa mendapat tempat  dalam 
kalangan sarjana dan pengkaji dari Jerman, Jepun, dan Australia.

Suchart dianggap seniman ulung kerana pembaharuan yang memberikan kehidupan 
kepada wayang kulit Thai yang dikenali sebagai nanthalung. Ketika negara dilanda arus 
perubahan wayang gambar, televisyen, muzik rock, dan kini VCD dan DVD, nanthalung 
atau wayang kulit tradisional tewas kepada senario moden. Cerita-cerita  nanthalung 
berdasarkan epik Ramakien cuma dipersembahkan kepada Raja Thai ataupun upacara diraja. 
Dengan khalayak semakin mengecil, Suchart membuat alternatif dengan  mendapatkan inti 
cerita daripada surat khabar mengenai persoalan yang pelbagai dalam dunia moden ini, 
akan tetapi cerita dan bentuk tetap kekal. Begitu juga lagu lama diganti  kerana tidak lagi 
berupaya berkomunikasi dengan generasi baharu. Justeru, lagu baharu dibawa dengan 
watak dan situasi baharu. Dengan ini, gitar elektrik yang menjadi asas muzik muda-mudi 
turut dibenarkan dimainkan di samping suling, rebab, tabla, gong dan kercing. Cara ini 
dilihat lebih berfungsi dan dekat dengan masyarakat dalam berdepan arus globalisasi.7

Muhammad (Jun 2001:69) juga  menyatakan peranan wayang kulit Jawa yang terawal 
yang berjaya menyebarkan agama Islam, dan selama 700 tahun membawakan cerita Nabi 
Muhammad, rasul dan pahlawan Islam. Inilah peranan sastera agama yang dilihatnya turut 
berlaku dalam sastera Pattani, Ligor, dan Singgora (sekarang Thailand), Aceh, Mendailing, 
Riau, Palembang, Bangkahulu dan Lampung seiring dengan Jawa, Sunda dan Makassar. 
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Begitu juga dengan pantun yang berjaya memperlihatkan titik persamaan di Asia Tenggara. 
Pantun  empat baris berjaya ditemuinya di selatan Thailand, di Tennasirim Selatan, Burma, 
semua suku Semenanjung, termasuk Aslian, Baba, dan Ceti Melaka. Di Jawa, ia dikenali 
sebagai sesebred atau sisindiran oleh orang Sunda, manakala orang Jawa pantun kentrung. 
Suku lain di Sulawesi mengenali sebagai pantong dan panton. Pantun dilihat hadir dan 
dibesarkan secara asli di alam Nusantara, manakala Ramayana diimport dari India.

Bagi pengarang pascakolonial ini, persoalan dan pemikiran yang dilihat di negara-
negara di Asia, khususnya di alam nusantara lebih kepada titik-titik persamaan dan 
perhubungan yang sudah terjalin ratusan dan mungkin ribuan tahun yang silam. Hubungan 
ini sudah lama mewarnai aspek seni, budaya, sosial, ekonomi, politik dan segala lapangan 
di wilayah-wilayah tersebut. Meskipun masing-masing wilayah berkembang secara lebih 
khusus, lebih-lebih lagi apabila kedatangan kolonial yang membawa kepada “konstruksi” 
bangsa dan pembinaan negara dan mengakibatkan setiap wilayah dan negara yang dikuasai 
oleh kolonial menjadi wilayah yang terpisah di antara satu sama lain dengan adanya kuasa 
Belanda (Indonesia), Inggeris (Tanah Melayu), Sepanyol (Filipina) titik-titik asas persamaan 
masih dapat lagi diperoleh. Muhammad seakan-akan masih lagi dibelenggu oleh akar 
primordial dalam perhubungan antara wilayah yang terpisah ini. Hal ini kerana pemikiran 
pascakolonial beliau lebih melihat secara luas dan menyeluruh dan kurang dipengaruhi 
oleh pembahagian kolonial yang memisahkan wilayah-wilayah agar lebih senang dikuasai 
dan ditadbir.

BUDAYA PASCAKOLONIAL: MELAHIRKAN “BANGSA” PENTERJEMAH

Salah satu pesona Muhammad ialah bidang terjemahan. Sebagai pengarang pascakolonial 
beliau lebih sedar mengenai maha penting terjemahan dalam membijaksanakan bangsa 
dan memajukan pembangunan negara. Dalam ruangan kolum di Dewan Sastera, sikap dan 
wawasan beliau dalam bidang terjemahan dapat dikesan secara lebih jelas.

Beliau amat percaya terjemahan dapat menjadikan sesuatu bangsa maju dan mampu 
berdaya saing. Melalui terjemahan pelbagai ilmu dapat dipelajari dengan lebih mudah dan 
alamiah. Antara negara yang beliau sebut dapat dicontohi dalam industri terjemahan ialah 
Jepun. Menurutnya penerbit Jepun mencari naskhah dari seluruh dunia dan bertindak sangat 
cepat bagi memastikan buku baharu cepat sampai ke tangan penterjemah, malah kadang-
kadang sebelum sempat dikirimkan kepada penerbit di negaranya sendiri (Muhammad 
Haji Salleh, Januari 2001:42). Oleh sebab itu, beliau melihat fenomena Jepun moden sangat 
menakjubkan di negara pascakolonial.

Bagaimanapun, di negara pascakolonial, ternyata gerakan terjemahan tidak dilakukan 
secara massa, dan sikap terhadap bahasa agak mengecewakannya. Sedangkan contoh 
dan pengalaman negara yang maju sudah sedia ada untuk dicontohi dan disaring bagi 
menempa kejayaan. Namun sekiranya sesebuah bangsa tidak ada keyakinan diri dan jati 
diri dalam menempuh arus globalisasi, maka tidak mustahil, bangsa itu akan hanyut dalam 
arus ledakan globalisasi. Bahasa kebangsaan terus terhakis, dan pembaikan pembelajaran 
bahasa Inggeris kurang dimantapkan. Sebaliknya subjek teras bangsa yang penting seperti 
sains dan teknologi diajar dalam bahasa Inggeris. Kesilapan strategi ini membuatnya agak 
kesal dengan suasana yang berlaku ini. Ini menjadikan sesebuah bangsa itu, lemas dalam 
arus yang kuat tanpa kekuatan diri yang ampuh.
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BUDAYA PASCAKOLONIAL:  MENGANGKAT NARATIF KECIL “YANG LAIN”
Kesedaran pascakolonial Muhammad bukan sekadar setelah kembali ke alam Melayu. 
Kesedaran  pascakolonial juga terkesan apabila mempelajari “sastera yang dianggap 
lain”, iaitu sastera Amerika peribumi. Perkembangan sastera peribumi Amerika yang 
membayangkan keadaan keterpinggiran kesusasteraan yang bukan dalam kategori “karya 
agung Barat”. Ini disebabkan oleh sastera ini dihasilkan oleh bukan orang Barat “asli”. 
Sebaliknya dihasilkan oleh golongan peribumi yang pernah menjadi tuan di tanah air 
sendiri dan kemudian terpinggir dan dipinggirkan secara sistematik oleh kolonial Barat. 
Akibatnya bukan sahaja kehidupan mereka hampir lenyap di muka bumi, sastera milik 
bangsa mereka turut hampir pupus. 

Sebelum ini, kedudukan sastera peribumi Amerika kaya dengan puisi, mitos, dan 
legenda, yang memaparkan asal-usul manusia dan bumi, kejadian dunia, kerbau prairie, 
burung di angkasa, dan paya semuanya dikisahkan sebagai cerita suci (Muhammad 
Haji Salleh, Ogos 2001:88). Bagaimanapun, yang menyedihkan, ialah kolonialisme telah 
menghancurkan keunikan tersebut dan hingga kini cuma tinggal sisa-sisa sastera. Kolonialis 
Sepanyol meruntuhkan sebahagian besar tamadun peribumi ini. Tercatat dalam Sejarah 
Penaklukan Sepanyol Baru dan Pemusnahan Hindia yang menceritakan kejatuhan dewa raja 
ini, iaitu Montezuma. Pemerintah peribumi ini dibunuh dan disembelih semua tenteranya 
oleh askar penjajah demi merampas emas dan perak. Akibatnya, tamadun dan bangsa besar 
Azteka runtuh dan menjadi bangsa terjajah. Namun kesedaran pascakolonial peribumi 
menyebabkan bangsa tersebut terus bersuara mendapatkan hak dan warisan yang semakin 
pupus terutama dipinggirkan secara terancang oleh kolonial. Inilah dipersoalkannya 
bahawa:

Kenyataan siapakah yang benar, dan apakah golongan kolonial atau 
bangsa yang berkuasa di dunia sahaja berhak mendefinisikan dan melukis 
sempadan kenyataan bangsa lain? Apakah kenyataan kita juga dijajah oleh 
bangsa-bangsa yang pernah menjajah atau sedang menjajah dengan ilmu 
dan pandangan terhadap kebenaran dan sebagainya?                                

(Muhammad Haji Salleh, Ogos 2005:74)

Meragui kebenaran yang disogokkan oleh pihak kolonial merupakan sifat atau ciri 
pemikiran pascakolonial. Di sini diragui tindakan kolonial yang merupakan bangsa yang 
berkuasa yang memberikan definisi mengenai sesuatu bangsa yang dijajah dan menentukan 
ruang sempadan sesuatu bangsa tersebut. Daripada penjajahan yang berbentuk fizikal ini, 
kemungkinan bahawa bangsa yang terjajah juga diserap dengan konsep-konsep ilmu dan 
epistimologi kolonial yang lebih berpihak kepada kolonial.
   

Di Amerika Selatan pula terdapat ratusan suku bangsa yang hidup di tepi sungai, 
tasik atau hutan. Kesemua latar ini menjadi sumber inspirasi dalam kehidupan mereka, 
termasuk terdapat dalam mitos dan legenda, maksud tersirat “primitif” dan “tidak saintifik” 
(Muhammad Haji Salleh, Ogos 2005:75). Selepas dibelenggu penjajah, terdapat kesedaran 
pascakolonial pengarang. Sekiranya dahulu pengarang di Amerika Selatan  mengemukakan 
pengaruh Eropah dan bayangan kehidupan Eropah, mereka mulai sedar bahawa Argentina 
atau Brazil atau Chile, mempunyai keaslian yang tersendiri dalam  masyarakat majmuk.

 
Muhammad menyeberang ke sempadan sejarah bangsa yang lain bagi melihat sejarah 

bangsa lain yang terjajah. Perihal bangsa yang dijajah kolonial bukan sahaja berlaku di 
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alam Nusantara malah berlaku di benua Amerika sendiri. Sepanyol ternyata merupakan 
negara kolonial yang kuat membelenggu Amerika Selatan. Kesan penjajahan ini berterusan 
sehingga kini, lebih-lebih lagi apabila didapati bahawa bahasa Sepanyol merupakan bahasa 
utama di Amerika Selatan. Namun Muhammad mendapati kesedaran pascakolonial 
di Amerika Selatan mulai berkembang. Ini dibuktikan dengan kehadiran pengarang-
pengarang yang bereksperimen dengan gaya dan bentuk pemikiran akar peribumi seperti 
aliran realisme magis. Ini merupakan sebahagian kecil daripada bentuk kesedaran ini. 
Kesedaran pascakolonial di negara Amerika Latin merupakan suatu yang signifikan 
dalam perkembangan pemikiran pascakolonial di negara pascakolonial. Sekali gus, ini 
memberikan kenyataan bahawa Muhammad tidak keseorangan dalam memperjuangan 
sikap dan pemikiran pascakolonial. 

BUDAYA PASCAKOLONIAL: MENULIS  PESONA NGUGI

Sebagai pengarang pascakolonial, Muhammad terpesona dengan sikap pascakolonial  Ngugi 
Wa Thiong’o. Ngugi merupakan nasionalis bahasa, budaya dan sastera negara Kenya yang 
pernah dipenjarakan oleh kerajaan Kenya kerana kelantangannya dalam penulisan yang 
mengkritik kepincangan kerajaan pada tahun 1976 dan dilepaskan pada tahun 1978. Sikap 
Ngugi yang paling menonjol dalam gerakan pascakolonial ialah beliau mengisytiharkan 
menulis novel dalam bahasa Gikuyu, iaitu bahasa peribumi Kenya daripada menulis dalam 
bahasa Inggeris kecuali untuk tujuan antarabangsa. Dengan cara ini Ngugi percaya dapat 
menyumbang kepada budaya Kenya daripada bahasa Inggeris yang merupakan bahasa 
kolonial.

Ngugi merupakan orang kulit hitam yang pertama yang menjadi ahli akademik 
di Jabatan Inggeris di Universiti Nairobi pada tahun 1967. Beberapa tahun berada di 
universiti tersebut Ngugi menyatakan terdapat keperluan bangsa yang merdeka untuk 
membina budaya kebangsaan. Beliau berjaya bersama teman-temannya yang berjaya  
mengemukakan cadangan menghapuskan Jabatan Inggeris dan menggantikan dengan  
Jabatan Kesusasteraan. Jabatan Kesusasteraan yang baru ini memfokuskan kesusasteraan 
nasional dan tradisi lisan peribumi dengan merujuk kepada penulisan Afrika, diaspora 
Afrika dan negara ketiga. 

Muhammad mengikuti perkembangan pascakolonial Ngugi dan sedar Ngugi menjadi 
lebih terkenal apabila sedar bahawa bahasa Inggeris menjajah diri, budaya, dan akal 
fikirannya.8 Oleh sebab itu, beliau keluar daripada cengkaman dengan kembali kepada 
bahasa ibundanya, Gikuyu, sebuah bahasa kecil Kenya. Ngugi dipuji dan dijadikan idola 
kerana:

Buat saya dia menjadi wira manusia dan bahasa (yang dijajah) yang ingin  
melawan kuasa pemusnah bahasa dan budaya penjajahnya. Dia merungkai 
kesan penjajahan budaya dan bahasa ini. Dia dengan bangga dan keras, 
kembali kepada bahasa ibundanya. Ngugi menyatakan bahawa dia ingin 
memberikan suara dunia, ruang lebar, kepada bahasa ibundanya, seperti 
yang ditemukan dalam bahasa penjajah Inggerisnya.                                              

      (Muhammad Haji Salleh, Disember 2006:16)

Cereka Ngugi rapat dengan pemikiran pascakolonialnya. Buku-buku Ngugi perlu 
dibaca bersama-sama cerita ini, kerana saling membantu dalam  memberikan penjelasan, 
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melengkap, memperkuat dan berkongsi teks. Ini ada persamaan dengan Muhammad 
sendiri, bahawa karya puisi beliau perlu dibaca dengan latar belakangnya,  teori puitika, 
dan pemikiran dalam esei-eseinya yang mencerminkan sikap pascakolonial pengarang. 
Ngugi merupakan tokoh pascakolonial yang berjuang mengenai nilai kemerdekaan, jati diri 
bangsa, budaya, bahasa dan sastera peribumi. Tidak hairanlah Profesor sastera bandingan 
di Universiti New York ini turut diiktiraf dengan pelbagai pengiktirafan dalam pencapaian 
kesusasteraan dan perjuangan sastera.9 Bagi Muhammad pula, perjuangan Ngugi ialah 
perjuangan semua bangsa yang pernah ditindas oleh kolonial, oleh itu perjuangan tersebut 
ialah perjuangan mendapatkan hak-hak dan kedudukan jati diri bangsa yang sudah sekian 
lama dirampas secara hegemoni oleh pihak kolonial. 

BUDAYA PASCAKOLONIAL: MENGUNGKAP MODENISME10 DAN 
SIKAP BANGSA
 Muhammad sentiasa cuba meyakinkan khalayaknya, khususnya di negara pascakolonial 
bahawa setiap bangsa besar mempunyai pemikir penting, bukan sahaja terpusat kepada 
teknologi malah dalam bidang sastera dan bidang falsafah juga. Beliau memberikan contoh 
di Perancis umpamanya, yang terkenal kerana teknologi TGV, industri motokar dan angkasa 
lepas, juga dikenali dengan nama-nama pemikir dan seniman besar termasuk Curie, Victor 
Hugo, Camus, Sartre, Stendhal, Descartes, Rousseau, Barthes, Derrida, Lyotard, dan Lacan. 
Menurut Muhammad, mereka ialah  bangsa pemikir besar, di samping bangsa teknologi 
dan industri besar.

Sikap Muhammad ada persamaan dengan pengarang pascakolonial lain. Ayi Kwei 
Armah misalnya mengemukakan bagaimana Jepun, China, Amerika dan negara Eropah 
yang menghargai budaya untuk meningkatkan nilai hidup mereka. Ini dilakukan melalui 
penerbitan massa, stesyen televisyen dan  industri filem untuk mempromosikan budaya 
yang bukan sahaja di peringkat tempatan malah di peringkat antarbangsa.  Sikap ini 
dikemukakan dalam majalah mahupun jurnal seperti dalam Atlantic Monthly dan West 
Africa (Oge Ogede, 1992:132).

Muhammad membandingkan situasi sastera di Barat yang lebih maju, serta diberikan 
tempat dan kedudukan tinggi, berbanding dengan  situasi sastera di negara pascakolonial 
yang kurang dilihat penting seperti bidang profesional yang lain. Suasana yang berlaku 
ini disebabkan oleh sikap dan penilaian yang kurang menyeluruh serta kurang membuka 
diri dengan suasana dan situasi yang lebih besar dan maju sebagaimana dialami di Barat. 
Di sini dapat dilihat beliau mengambil nilai-nilai yang terpuji dari Barat bagi penanda aras 
nilai untuk dibandingkan dengan situasi yang berlaku di negaranya. 

Bagaimanapun, ini merupakan pengecualian di negara pascakolonial Vietnam. Negara 
yang mengalami penjajahan kolonial Perancis dan kemudian selepas Perang Dunia Ke-2 
hampir dijajah Amerika. Namun Vietnam telah membuktikan kepada dunia bahawa  bangsa 
mereka meskipun kurang kecanggihan senjata moden dan kemudahan kelengkapan lain 
akan tetapi berupaya menyebabkan Amerika tewas dan berundur dari bumi Vietnam. 
Kemenangan ini disebabkan oleh semangat yang tinggi, kekentalan jati diri  dan percaya 
kepada kekuatan bangsa sendiri. Kemenangan ini juga membangkitkan kesedaran 
pascakolonial yang kuat kepada Vietnam telah melakukan beberapa agenda tindakan yang 
berupaya memperteguh budaya bangsa dan membawa kemajuan kepada negara mereka.

Muhammad tertarik dengan kesedaran dan tindakan pascakolonial Vietnam  tersebut 
yang kini bangkit dengan jati diri bangsa. Peranan utama universiti diberikan peranan 



143

Menulis dengan budaya Pascakolonial: analisis caTaTan keMbara

jati diri budaya dan disesuaikan dengan keperluan masyarakat. Sebahagian daripada 
peranan universiti ialah mengajar calon-calon pegawai kerajaan agar lebih terdidik. 
Sistem peperiksaannya banyak dipengaruhi oleh China. Yang menariknya,  peperiksaan 
wajib termasuk subjek sastera dan puisi diadakan. Ini menunjukkan betapa sastera dilihat 
mampu membentuk nilai dan sikap budaya yang dibentuk negara (Muhammad Haji Salleh, 
September 2006:86).  Demikian antara penemuan awalnya dengan negara pascakolonial 
Vietnam. Ternyata pada hemat Muhammmad, Vietnam mempunyai jati diri bangsa 
pascakolonial yang perlu dicontohi oleh bangsa yang ingin maju yang lain.

RUMUSAN

Berdasarkan  penelitian ini didapati menulis dengan budaya pascakolonial oleh Muhammad 
dilakukan dengan kesedaran pascakolonial secara sedar. Setiap tindakan mempunyai 
sikap, pemikiran, pendirian, wawasan yang berorientasikan kepada sikap pascakolonial 
yang bukan sahaja kritis terhadap kolonial juga terhadap orang Melayu sendiri. Ini 
dibuktikan apabila menganalisis catatan kembara pascakolonial yang dilaluinya lebih 40 
tahun digarapkan dalam kolum di Dewan Sastera. Menulis dengan budaya ialah sintesis 
beliau  yang mendapati bangsa pascakolonial maju amat menghormati pencapaian bangsa 
dalam kesenian dan bahasanya. Persoalan penulisan biografi dan autobiografi ditanggapi 
dari perspektif bangsanya. Menulis dengan budaya pascakolonial juga membawanya 
menghargai kekayaan sastera Asia Tenggara, mengupas aspek terjemahan yang  diyakini 
berupaya mencerdaskan bangsa. Begitu juga persoalan sastera peribumi Amerika, rasa 
persona terhadap Ngugi mencerminkan sikap budaya pascakolonial pengarang. Inilah 
antara terkandung dalam diri pengarang selama ini dalam dunia bahasa, sastera dan budaya.
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NOTA HUJUNG

1. Muhammad Haji Salleh ialah Sasterawan Negara yang kelima di Malaysia. Beliau 
dikenali sebagai penyair dan  pengkaji kesusasteraan Melayu-Indonesia.  Beliau dikenali 
sebagai  penyair dan pengkritik  kesusasteraan Malaysia-Indonesia. Beliau telah meng-
hasilkan lebih tidak kurang 15 kumpulan puisi persendirian, tidak kurang 10 buku kajian 
sastera, dan banyak menterjemah  buku kajian dan terjemahan puisi dalam bahasa Melayu 
dan Inggeris. Beliau juga banyak dilantik sebagai felo penyelidik di luar negara.  Yang 
terakhir ialah felo penyelidik di Harvard University. Beliau merupakan antara pengarang 
pascakolonial yang penting di Malaysia. 

2. Aspek  ini dibincangkan dalam Pembinaan Teori Tempatan: Puitika Sebagai Wacana 
Tandingan  dalam Seminar Antarabangsa Kesusasteraan Melayu Ke-IX (SAKM IX)  di 
Kuantan, Pahang, 26-28 Oktober 2007. Lihat juga, Wacana Pascakolonial di Malaysia 
dalam Unimas Research Symposium 10-12 December, 2007, di UNIMAS, Kota Samarahan.  

3. Ini merupakan gagasan konsep yang dirumuskan oleh penulis berdasarkan pemaha-
man dan pembacaan teori pascakolonial selama ini. Gagasan ini  boleh juga dibahaskan 
kembali oleh sesiapa sahaja.

4. Kritikan ini selalu diulang-ulang Muhammad dalam wawancara (2007). Ini merupakan 
penegasan terhadap sikap dan pendiriannya terhadap soal status bahasa kebangsaan dan 
peranan kesusasteraan nasional yang selayaknya.

5. Menurut beliau sudah ada sepuluh fail yang masih kurang tersusun dan perlu dikemas 
kini (Wawancara, 2007).

6. Sejajar dengan sikap ini, Muhammad pernah menyatakan bahawa, “sastera harus terbu-
ka, membenarkan pembaruan, penyegaran dan sokongan supaya sastera itu semarak. Li-
hat sastera Indonesia, Jerman, Jepun atau Amerika di sini – sangat hormat, kreatif suasana 
penulisannya. Kritikannya terhormat kerana orang yang menulis kritikan mempraktikkan 
kritikan beretika, berdasarkan kepekaan antara manusia, nilai agama dan hidup bersama. 
Kritikan harus memperlihatkan tamadun yang mencipta sastera.” Ini berdasarkan wawa-
ncara dengan Muhammad.  

7. Muhammad sendiri mempunyai pandangan yang menarik mengenai globalisasi. Menu-
rutnya globalisasi yang turut memberikan dampak yang besar ke negara-negara di dunia 
ini.  Katanya, “globalisasi sangat rumit, membunuh – tapi kita tiada pilihan lain – kita 
mesti berada di atas masalah – dan tidak di bawahnya dan dirosakkan olehnya. Globalisasi 
memusnahkan yang mereka tidak global – tetapi di pihak lain sarjana dan seniman perlu 
menyedari makna keunikan (sastera dan budaya) mereka dan kembali berakar padanya 
– ini akan menjadi lebih kuat dan kalangan ‘penguasa wacana besar’ akan lebih mengik-
tiraf sumbangan. Di suatu pihak lainnya, jika kita pandai menterjemah ke dalam bahasa 
global – seorang penyair Malaysia boleh juga menjadi pengarang global. Sekarang saya 
inilah masanya untuk kita mendapatkan manfaat dari budaya sendiri dan juga dari bu-
daya global. Kita perlu jadi kuat, mungkin dengan cara memahami cara globalisasi mem-
pengaruhi kita, dan melawannya, atau menarik manfaat untuk sastera kita setelah itu. ” 
(Wawancara, 2007)
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8. Antara ungkapan Ngugi yang terkenal ialah dalam Decolonising the Mind (1983:15-16) 
yang menyatakan bahawa ialah: [A] specific culture is not transmitted through language in its 
universality, but in its particularity as the language of a specific community with a specific history. 
Written literature and orature are the main means by which a particular language transmits the im-
ages of the world contained in the culture it carries.Language as communication and as culture are 
then products of each other. . . Language carries culture, and culture carries, particularly through 
orature and literature, the entire body of values by which we perceive ourselves and our place in 
the world. . . Language is thus inseparable from ourselves as a community of human beings with a 
specific form and character, a specific history, a specific relationship to the world.

9. Ini termasuklah  East African Novel Prize (1961) bagi novel pertamanya The River Be-
tween; Lotus Prize bagi Afro-Asian Literature (1973), Paul Robeson Prize Artistic Excel-
lence, Political Conscience and Integrity (1991), Anugerah Zora Neal-Hurston-Paul Robe-
son Award of the Council for Black Studies, Accra, Ghana (1993), Doktor Kehormat dalam 
Humane Letters daripada Albright College, Reading, Pennsylvania (1994), Contributor’s 
Arts Award of Chicago State University’s Gwendolyn Brooks Center,  bagi  sumbangan 
jangka panjang yang  bermakna  dalam Black Literary Arts (1994) Fonlon-Nichols Prize 
for Artistic Excellence and Human Rights (1996), dan Distinguished Africanist Award of 
the New York African Studies Association (1996). Karya Ngugi juga diterjemahkan dalam 
lebih 20 bahasa. 

10. Pengkaji merujuk konsep ini modenisme sebagai rujukan umum dan tidak membahas-
kan atau membezakan antara moden dengan pascamoden kerana di luar penelitian ini. 
Rujukan lanjut konsep pascamodenisme secara khusus sila rujuk Lyotard (1984).
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